martes, 27 de septiembre de 2022

Ella quiere bailar la vida cotidiana
la forma de tomar la tasa
cada paso en la calle
las miradas perdidas 

Todos la sacan a bailar
el viento toma su cintura 
las hojas siguen sus pies 

Sus manos se despliegan como alas
la curva del cuerpo
un pestañeo

Voltea con gracia cuando dicen su nombre
un baile oculto en el gesto mínimo

Cuando se acuesta 
su manta es un abrazo lento

Cierra sus ojos
así descienden los graves
de los violines

Su sueño de azul marino
sigue el camino plateado
que deja la luz de la luna en el agua

Cuando al fin se detiene 
la música sigue sonando
se funde en su prisma
es una nave de luz 

Cuando niña se vio pasar
como una estrella fugaz

Era su sueño bailando
mostrándole el camino

lunes, 26 de septiembre de 2022

No, no me fui
estoy acá
con una vela en la mano
y un sol en la otra 

Vengo de regreso
Mira mi rostro de cerca
¿Puedes oírme?

Camino lento
sin prisa
fui por el niño abandonado
¿No lo ves correr por ahí?
él se adelanta 
y me muestra el camino
Míralo, qué lindo es...

Partí hace un año
ya casi
Muchos rostros no me acompañan

Veo el alba asomarse
en mí también amanece

De todo lo derrumbado
cae una pluma
Es señal
lo sé
Es el momento
lo siento

Yo soy la luz que tanto esperé

martes, 10 de mayo de 2022

Cuando las hojas se recogen por la noche 
y la ventana mal cerrada silba
el gato sube a la mesa
buscando una polilla escondida

los lápices de colores en el suelo 
la taza sin lavar
los ojos abiertos
la oscuridad

Los perros bajan del cerro
a hurguetear en la basura 
una lata de atún rueda
por la calle sepia y vacía

Siempre fue más fácil decir con los ojos
por eso los fantasmas nunca miran de frente
por eso cuesta tanto
levantar la mirada
cuando una verdad nos someta a la tierra
al peso de la roca
hundiéndose en el agua 

Pero buscamos en la memoria destellos
porque sabemos que así son ciertas 
fotografías 
porque por la mañana las hojas 
se despliegan 
las ventanas se abren 
el gato duerme 
y la polilla 
vuela al sol 
para guiar la mirada de los fantasmas
para recordarnos 
que la única verdad 
es el amor 


miércoles, 27 de abril de 2022

Nadie sabe de luz
hasta que anochece

La música del segundo piso
Las palabras del ajedrez

Y luego lo que acostumbramos a llevar

En las ventanas cruzan eternamente
los rostros inolvidables 

Nuestra colección privada de recuerdos

En ese mismo jardín
se apresuran los pájaros de repente

Una nueva ventana se abre
de cuando en vez

Entonces por un momento
toda la atención es tuya 

Los rostros inolvidables se voltean 

Llegaste al laberinto de mí
a la casa donde todo lo guardo
a regalarme
lo que nunca creíste que fuera hermoso
una ordinaria rabieta 
que lanzaste al aire
sin esperar respuesta 

Hay cosas que suenan después
porque cada momento guarda una nota
y es el asir de los años
lo que desata el laberinto
en un aroma que vuelve
tan sutil como el pasar de una hoja 

sábado, 23 de abril de 2022

I II III

I

Nueve de abril de mil setecientos pesos
una moneda tirada en el piso
un juguete
una paloma en el cable
una bolsa de llena de pan

Caminábamos antes
y a veces nos mirábamos 

Se hojean los días en la misma marcha

Fina corteza de árbol
la ilusión es de uno
pero lo ojos jamás mienten

La mano pequeña en mi mano
la oruga que se escapó
el amor del gato

La casa es el cuadro
La captura de los ojos
El agua

II

Veintitrés de abril de mil quinientos pesos
la bolsa llena de hallullas
de las que te gustan tanto

Sabemos que volveremos a las hojas
y veremos nacer cachorros
y el árbol triunfará

En nuestros brazos se posarán los pájaros


III

Tenemos toda la harina del desierto
haremos panes de barro
y el ocaso avanzará
con su pintura colorada
y volveremos al almacén
a buscar el pan
donde van los pobres y los ricos
los ángeles y las mentiras
porque todo es de acá
de esta historieta 
que cruza la plaza
y se cuelga en las ventanas
de creadores e ignorantes


La vida es el milagro cotidiano
eso debes saberlo
y dormirte bien
y dormirte bien
porque el corazón brilla
desde antes que las estrellas
porque la palabra adecuada
es para siempre y te amo

lunes, 7 de febrero de 2022

La escalera invisible es revelada por la lluvia

Soñé que llovía tanto
que hasta la semilla más vieja
germinaba
y los barcos subían por mi calle
y mi padre cumplía su deseo;
sobre su lecho de muerte
se abrían las ventanas
él cerraba los ojos
escuchaba la lluvia
y en esa caricia
se marchaba

Camino al cerro

Quiero subir el cerro
seguir el camino de las motos
traer conmigo toda el agua posible
y regar a mi amados pimientos
a mis resilientes miosporos

Convertir a los fantasmas en chirihues
soñar con el bosque
hacerme una casa

Oler la tierra recién regada
el humo de la leña
el pan recién nacido

Quiero que el zorro
me visite a medianoche 
cuando la luna salga del cerro más alto
y se quede conmigo
a contemplar las anchas plazas del silencio

Hacer la vida más simple
soñar con las casas
construidas en el puerto
y respirar
profundamente
lentamente
y retener el aire
y exalar 
toda esa paz

miércoles, 2 de febrero de 2022

Puerta dimensional

Me levanto
hago lo que hago
cierro la puerta
entro por otra
camino por la calle
por la tierra
por la casa
a veces río
a veces ese río por la cara
y soy un pasajero
uno entre tantos que miran el sol
justo cuando el día se está acabando
en una sincronía extraordinaria
imperceptible 

Luego dejo las llaves
acaricio al gato
vuelvo a la cama
pulso mi almohada 
el último sonido
es de mi corazón 
-sueño-
Tersa oscuridad 
roja flor escarchada de nieve
abres tus pétalos como alas
tengo ojos en todas partes
soy un rostro y otro
camino por los espejos
desaparezco en la bruma
regreso del cerro
me apoyo en todos los balcones
cierro los ojos
soy el sol

martes, 1 de febrero de 2022

Cíclica

Agotada de llorar
dejó que se la llevara el viento
y amaneció en el rocío de las hojas

Antipirético

Cae la humedad
son las siete de la mañana
del día setenta y siete
del año setenta y siete

El mundo cambió
pero esta vez en serio

Lo que parecía inquebrantable
se fue

Algunas pasiones se conservan
y van muy bien con manzanas rojas

Lo que hoy es verdad
estuvo guardado 
en una caja llena de papel lustre
y lápices de colores

La vida en muchas partes
parece un paseo de verano

Nuestras hijas y nietos 
lideran la avanzada del sol

Sus corazones reemplazaron ejércitos
y límites imaginarios

No está muy lejos este día y este año

Si supiéramos
los de ese entonces
los divididos
que ambas manos parten la granada
y cuando todo parecía perdido
una pluma blanca cayó
y bastó
solo una mirada
para que todo
desapareciera