Este poema fue arrancado del cuaderno sin quererhablaba de mi abuela y mi abuelo
de sus piernas cruzadas
y yo de niño en su cama
durmiendo en el medio
Recuerdo
medio membrillo en la mesa
una noche sin grillos
en Calama no hay grillos
Algo de eso puedo rescatar
En la casa había un reloj
y la misma mesa donde mi madre de niña
se sentaba a comer
En la casa había un reloj
que mirábamos con mi prima
pero no sabíamos de tiempo
jugábamos con barro y en la
tarde tomábamos leche purita
Logro recordar algo más...
Eran muchos tíos
mi mamá jovencita
mi tía jovencita
y ambas con crías
colgándole los mocos (a mí me colgaban más)
Ni hambre ni frío
eso no pasamos
fueron otras ausencias
fueron otros degradados
Las primeras flores que conocí
fueron en las manos de mi padre
A los cinco años le abrí la puerta
y me dijo : "¿Está tu mamá?"
Con el tiempo supe
que se llamaba Alejo
su chapa de poeta
Luego nos fuimos de la casa
No me despedí
con la imagen de mi abuela alejándose
solo nos fuimos no más
Hay una foto que me recuerda ese tiempo:
Tres o cuatros años
Mantilla
Sin pantalón y con zapatos
con el sol de frente calameño
mi prima me abrazaba
Éramos los niños
alegres e inocentes
de aquel tiempo...
