sábado, 31 de agosto de 2024

Navidad

*Del libro "Después de casa" 


El árbol que compramos en los chinos
El pequeño departamento limpio
La comida en el horno

Yo miraba la tele y de reojo los regalos
y así de pronto te saqué una foto
la única de aquella navidad 
y después de todo este tiempo

Dieron las 12
No sé si nos abrazamos
-dudo que hiciéramos el amor-
pero el árbol quedó prendido toda la noche

Sus luces de colores como pequeños fuegos de artificio
iluminaban tenuemente las paredes de la salita

Acostados
con la puerta abierta
mis piernas se entrelazaban a las tuyas
y las luces del arbolito destellaban en las copas de la mesa

Nuestra navidad fue esa bola de cristal
había papeles en vez de nieve 
y nuestra casa
pequeñita y segura
era todo nuestro mundo


viernes, 30 de agosto de 2024

Amé al modo de las semillas 
guardando su mutismo blanco 
entre las comisuras del encuentro,
pequeños detalles
como las venas de las hojas puestas a contraluz,
calugas de menta,
canciones contratadas a futuro,
fotos con instrucciones: 
"ábrase el día en que puedas ver"
y una larga fila de palabras parecidas a un poema 
repartidas a plazos, irreductibles,
perfectamente desordenadas,
mansas e indómitas,
rojas y lilas las hojas de la buganvilla 
que reptaron ese misterioso templo del amor
guardado en el cristal que giro en nuestras manos
pulido por el tiempo
como las olas le dan formas a las rocas redondas

Amé al modo de las semillas
amo al modo de las semillas

Bajo la sombra del árbol frondoso
leo todas las fábulas de amor 

domingo, 18 de agosto de 2024


A veces se presentan esas imágenes 
marcadas por la ruleta
cuya flecha radiante ilumina desde atrás

Dos de ellas para mí han coincidido en los espejos,
en la playa y en las casas que ya no están

Son fugaces, tangibles,
únicas en la memoria 

Son las láminas de un álbum
cuya primera edición solo veremos en nuestra muerte
-la muerte de la forma- 

Están repartidas sin secreto

Tal vez toda la vida sean ellas
y es el corazón que se abre o se cierra
y la velocidad del obturador la luz permitida de las cosas

viernes, 9 de agosto de 2024

Este girasol cabizbajo ha buscado el sol 
todas las tardes

Por el oeste perfila el ocaso

Ls palomas grises cruzan el cielo como origamis 

Son días nublados y entremedio de las nubes
una luz colorada se asoma

El girasol de mi balcón levanta su mirada vieja

El viento mueve sus hojas mustias

Yo lo puedo sentir
la tierra de sus raíces
todos estos meses que son sus años

Hace frío
La ropa sigue húmeda
Este invierno es hermoso
Un pétalo amarillo cae 

sábado, 3 de agosto de 2024

Se asoma un libro 
que cuenta una historia
más antigua que la roca 

Sus hojas se deshacen 
y vuelven a nacer 

A veces es un pájaro amarillo
o un papel atrapado entre las piedras

Es un libro esquivo
pero mágico

Te enamoras del desierto
si lo lees

Sus imágenes son breves 
de periferia fulgurosa

Susurra en todas las direcciones
pero nunca al mismo tiempo

La forma de su sonido 
es concéntrica
imitando la curva de las caracolas 

Por la noche 
su portada es tallada por la luz 
de las estrellas muertas que brillan en el cielo 

Con el rocío de la mañana
sus letras de tinta negra
se escurren y se borran 

Todo se seca...

La arena regenera su tersura
y el viento la eleva

Sus granitos son 
la purpurina dorada que por la tarde
llueve

viernes, 2 de agosto de 2024

¿Dónde está tu casa amor?
pienso cuando te vas
y nos despedimos como en las películas
y busco una canción que pudiera contener
este pedacito de universo que habitamos

Es que después de todo
nuestros días son unos pocos días 

Pero no hay prisa cariño
todo lo que tenemos está aquí y ahora

Quizás en una cajita de mimbre 
pudiéramos plantar nuestros corazones 
en una cama de algodón azul
circundada de bugambilias 

Y de cuando en vez
cuando las semanas parezcan estaciones 
dejarla florecer al sol
para que a las ramitas de nuestros pechos
le salgan flores 

jueves, 1 de agosto de 2024

Pienso en la bolsa del pan
en las boletas que guardo en mi billetera
y en las monedas que jamás serán usadas

Pienso en los años que pasaron 
en los años venideros
y en un reloj que sin pila utilicé por un tiempo

Aguardo la hora 
pienso en ella de nuevo
y pedaleo contra el viento
sintiendo las entradas de mi frente
tan amplias como mi espalda

Cuando se acaba el té
preparo una manzanilla
y cuelgo el extremo de la bolsita
en la oreja de la taza

Entonces el ruido de la calle se degrada
mi gato enrosca su cola quebrada
y su mirada encuentra la mía

Soplo la taza media caliente
- como si bastara para enfriarla - 
y bebo

Cuando mis labios tocan el agua
las ondas se esparcen por el mar de la taza
y en su ondulante avanzada
se revelan las imágenes
detrás de todas esas cosas
que pienso